Questo ¢ un pensiero tormentoso per
me; o almeno per uno dei miei “me”,
perché ne ho una gran quantita, ed ¢ una
scocclatura.

(Lettera 69)!

;’ un giorno d’aprile dell’anno 1850 Elizabeth Gaskell, allora
poco meno che quarantenne e madre di quattro bambine,
isse in una lettera indirizzata a una delle sue pitl care amiche,

o delle sistemazioni precedenti, ma la casa meritava, e merita
tuttora, la definizione di “bellezza”.

- Plymouth Grove, questo il suo nome, che si trova oggi al ci-
0 84 e al tempo di Elizabeth Gaskell al numero 42 dell’omo-
ima strada, ¢ una villa neoclassica la cui irnpressione di forza
di ordine rispecchia la mentalita della citta in cui ¢ costruita,
/ anchester E infatti ampia e squadrata, dignitoso simbolo d1
ﬁ"uﬁawta attenta e regolata, ma i decori ellenizzanti sulla faccia-
‘e il portico colonnato ne addolciscono I'aspetto, lasciando
.r‘;g_la;ntulre la natura ben diversa dei suoi interni, in cui, con-
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1 dul e in seguito, i riferimenti alle lettere di Elizabeth Gaskell seguo-
il testo e la numerazione adottata in J.A.V. Chapple e Arthur Poll-

€ aﬁf (a cura di), The Letters of Mrs. Gaskell, Mandolin 1997 (1969).

Dove non altrimenti specificato, le traduzioni dall’inglese sono ovun-

que di chi scrive.

2. Lettera 69.

. :



trariamente alle usanze del periodo, tutte le stanze sono reci-
procamente collegate: il salotto, ad esempio, dove Elizabeth
scriveva (non tanto romanzi o racconti quanto le sue lettere),
ha tre porte, che permettevano un continuo passaggio di fa-
miliari, visitatori e amici. In tutto la casa contava sette camere
da letto, due grandi stanze per accogliere gli ospiti, lo studio
di Mr. Gaskell e due ampie soffitte. C’erano poi le cucine, la
lavanderia, la dispensa, la latteria dove si faceva il burro e, oltre
la porta, un grande giardino cui Elizabeth dedico tante energie
e da cui, dopo averci seminato garofani e gladioli, dopo aver
piantato un orto per piselli, lattuga, carciofi e cavolfiori e dopo
averlo popolato di galline e di una mucca, ricavo enormi sod-
disfazioni.

All’epoca della sua costruzione, negli anni Trenta del di-
ciannovesimo secolo, Plymouth Grove si trovava ai margini
della citta di Manchester, 1a dove il quartiere della nuova bor-
ghesia si affacciava sui sobborghi abitati dagli operai delle in-
dustrie tessili. William ed Elizabeth Gaskell con la loro prole
vi entrarono nel giugno del 1850; dopo la dipartita dei genitori,
le loro figlie non sposate Julia e Meta (Margaret Emily) vi rima-
sero fino alla loro morte, rispettivamente nel 1908 e nel 1913.
Quando la casa rimase vuota, la proposta del quotidiano The
Manchester Guardian, rilanciata dal New York Times (1914), di
farne un museo, fu respinta dall’autorita cittadina e la casa fu
lasciata a se stessa. L'Universita di Manchester la acquisto nel
1969 e la rivendette nel 2000; nel 2004 I'edificio fu comprato
dal Manchester Historic Buildings Trust con uno stanziamento
di 2,5 milioni di sterline per il restauro — che pero inizio solo
nel 2009. Gli ingenti lavori di recupero della struttura hanno
restituito alla casa I'aspetto che aveva ai tempi di Elizabeth
Gaskell. L'intervento piu eclatante ¢ stato quello sul colore
delle mura esterne: dipinte di rosa nel corso del Novecento,
oggi sono tornate all’originale tinta crema. La straordinaria
attenzione ai dettagli prestata dai curatori, dagli esperti e dai
volontari impegnati nel “ritorno alla vita” di Plymouth Grove
si & concentrata in particolare sul pianterreno, adibito a spazio
espositivo con I'intento di raccontare la vita di Elizabeth e del-
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la sua famiglia, e la loro epoca: qui sono stati raccolti mobilio,
tendaggi, porcellane, libri e oggetti d’arte e d’arredamento vit-
toriani. Dalla finestra della drawing room, dove Elizabeth era
solita scrivere le sue lettere, ¢ possibile vedere esattamente lo
stesso panorama dei suoi tempi e il giardino, che recupera il
disegno originale dei vialetti. Le altre stanze della casa sono
state predisposte per ospitare eventi, conferenze e lezioni. La
Gaskell’s House ¢ stata inaugurata il 5 ottobre 2014, ma i gen-
tili responsabili della Gaskell Society mi hanno consentito di
entrarci prima dell’apertura ufficiale.

L’anfitrione che, in una calda giornata di fine luglio, mi ha
incontrata davanti al cancello, ¢ entrato in casa dal retro, cosic-
ché io potessi fare il mio ingresso attraverso la porta principale
aperta dall’interno — proprio come accadeva alle ospiti della fa-
miglia Gaskell. E proprio come una visitatrice del diciannovesi-
mo secolo (sebbene non indossassi un cappello’), dopo qualche
minuto di anticamera, sono stata introdotta nel salotto dove
avrei potuto incontrare Elizabeth, magari seduta a scrivere o
a cucire davanti al camino, e in seguito nello studio del signor
Gaskell, con la sua ampia scrivania ricoperta di carte e strumen-
ti di scrittura.

Calamai, penne d’oca, libri, lampade a olio, e poi parafuoco
finemente ricamati, tappezzerie, seggiole e poltrone, argente-
ria, piatti e zuppiere di porcellana: osservando con attenzione
questi oggetti, la quotidianita dell’epoca vittoriana & sembrata
risvegliarsi a Plymouth Grove, come quando si fissano a lungo
le nuvole o le fiamme guizzanti di un focolare, e ci pare che as-
sumano delle forme, che prendano vita. Mentre il mio cicerone
mi faceva strada tra uno spazio e I'altro, spalancando gli scuri di
ogni stanza per inondarla di luce e nel frattempo raccontando-
mi fatti, aneddoti e leggende, ¢ stato come se la casa si rianimas-
se e si riempisse di rumori: porte richiuse, voci di donne, passi
sulle scale, sonate al pianoforte, frusciare di sottogonne, graf-
fiare di pennini, schioccare di ciocchi nel focolare, tintinnare di

3. Le donne dovevano obbligatoriamente indossare un cappello quan-
do uscivano in strada e facevano visita ad altre persone, e non poteva-
no toglierlo finché non fossero tornate a casa propria.



tazze e bicchieri. Plymouth Grove ha allora mostrato la sua vera
anima: quella di una dimora tanto desiderata, rifugio di vita, di
affetti e di amicizie, luogo delle preoccupazioni e di una quoti-
dianita semplice, “normale”, in cui una personalita come quella
di Elizabeth Gaskell sprofondava con gioia, e dalla quale, con-
temporaneamente, sentiva spesso il bisogno di fuggire. Nella
matassa della vita, talvolta liscia, talaltra pit ingarbugliata, che
la scrittrice lavord con dedizione e passione, questa casa sembra
aver rappresentato il bandolo, il capo sicuro al quale tornare
per ritrovare la propria identita di signora del suo tempo — di
madre, di amica, di celebrita.

Oltre al passaggio del corpo della scrittrice, Plymouth Gro-
ve sembra serbare anche gli echi della sua voce, a loro volta
veicolo dei suoi pensieri e delle sue storie. Quel giorno di luglio,
calpestando i pavimenti su cui la scrittrice macino chilometri di
riflessioni, affacciandomi alla sua finestra per vedere il prato, o
il cielo, che lei vedeva, mi ¢ parso quasi di leggere «il rovescio
dell’arazzo»*. Ho potuto allora ripensare alla lunga strada che
questa donna straordinaria aveva percorso per arrivare fin li, e a
quella pit breve, ma ricca di incontri e di visioni, che la sua vita
intraprese dopo il 1850.

E «portando nel cuore» la voce di quella casa «ben oltre il
momento che pitt non la sentii»’, ho voluto tentare di ripercor-
rere quello stesso viaggio.

4. Lespressione ¢ presente in Mogli e figlie (trad. it. di Mara Barbuni,
Jo March 2015, p. 370), e sta a indicare la fatica della creazione, i nodi
e 'incomprensibile labirinto di fili intrecciati che, sul lato dritto del
lavoro, danno invece vita a un’opera chiara e ordinata.

5. William Wordsworth, La mietitrice solitaria, trad. it. di Franco Ma-
rucci, vv. 31-2.
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ELIZABETH CLEGHORN

GASKELL
(1810-1865)

Novelist and authoress of ‘Mary Barton’

‘Cranford’and many other works 2
lived here

(1850-1845)
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